Irene Vallejo, filóloga y escritora: ¿Por qué amamos tanto las historias? 26v1j

Aprendemos Juntos 2030. Una iniciativa de BBVA para un futuro más verde e inclusivo.

Irene Vallejo Irene Vallejo, escritora y filóloga clásica española, es autora del aclamado ensayo El infinito en un junco, que ha sido traducido a 35 idiomas. Ha ganado numerosos premios, como el Premio Nacional de Ensayo en España. También colabora con varios medios y proyectos sociales, y ha escrito novelas históricas como La luz sepultada. Me siento una persona muy afortunada. Soy hija de grandes lectores, que desde la infancia me rodearon de libros, de lecturas, y estimularon mi espíritu creativo. Me rodearon de una atmósfera muy cálida. De hecho, yo recuerdo que siempre mi casa ha estado llena de libros en todos los rincones, en todos los lugares.

Incluso antes de saber leer, yo sentía una precoz curiosidad por esos objetos misteriosos, que a mí me parecían a esa edad como pequeñas filas y hileras de insectos negros que caminaban por el fondo blanco de las páginas. Y lo más maravilloso era que esos insectos hablaban y contaban historias a los adultos, pero no a mí, porque solo las personas mayores sabían cómo hacer el sortilegio. Por eso siempre he sentido una curiosidad que ha ido creciendo con los años. Y durante mis estudios universitarios de Historia y de Filología, yo me interesé por el nacimiento, por el alba de los libros y de la escritura, cómo sucedió todo por primera vez. La verdad es que desde la infancia de la humanidad tenemos esta sed de que nos cuenten historias y esta maravillosa capacidad de relatar cuentos.

Somos los únicos animales que fabulan, que ahuyentan la oscuridad con cuentos, que gracias a nuestras historias aprendemos a convivir con el caos. Y además, hacemos largos viajes para llevar nuestros cuentos, nuestras experiencias, nuestras historias hasta los extraños. Y cuando compartimos las mismas historias, dejamos de ser extraños. A mí todo esto siempre me ha fascinado. Las historias aparentemente no sirven para nada, no nos alivian el frío ni el calor, no nos alimentan, no nos nutren, no nos dan visión nocturna ni tampoco ninguna ventaja para la lucha por la vida. ¿Por qué las amamos tanto? ¿Por qué las buscamos y las deseamos de esta manera? Y mi respuesta es porque las historias nos transmiten conocimiento, memoria y sentido. Conocimiento.

Desde el origen de los tiempos, la humanidad ha transmitido toda la información, los conocimientos, la sabiduría, en el molde de las historias, con fábulas, con relatos épicos, con narraciones. Así es como desde el principio de los tiempos hemos aprendido y hemos traspasado ese conocimiento de generación en generación. Memoria, porque solo sabemos lo que vivieron nuestros antepasados, nuestros padres, nuestros abuelos, nuestros bisabuelos, a través de las historias familiares que se transmiten y se comunican. Y sentido, porque gracias a esos relatos entendemos, damos sentido a nuestra experiencia. Y eso se parece mucho a la esperanza, dar sentido a lo que vivimos, sea bueno o malo, sea apasionante o triste, entendemos que forma parte de una experiencia y de un tránsito por la vida.

Por eso en mi libro, El infinito en un junco, yo quise investigar toda esta historia, que para mí es una gran aventura, de cómo hemos llegado la humanidad entera a conseguir herramientas para que esas historias, para que esos relatos sobrevivan y lleguen hasta el futuro. Primero hubo que inventar la escritura, después hubo que crear los libros como vehículos para esas palabras. Es una gran historia.